Az alábbit 1980. jan. 28-án keltezte Törőcsik Marinak Velemből.
Drága Mari!Karácsony után egy hetet töltöttem Pesten Ingriddel. Többször hívtam magukat, de senki se vette föl a kagylót. Ezt mindketten nagyon sajnáltuk. Drága Mari, írja meg, mikor és meddig lesznek Pesten. Legközelebb amikor fölmegyek, szeretném látni magukat, hiszen oly rég beszélgettünk! A gyerekek Jézuskája is megkésett, ez is bánt.
Ami engem illet: a legjobb velemi napokra emlékeztető csendben élek. Újraolvasom a Karamazovokat; döbbenetes! Pártatlanul száll alá három alaptípus - a szent, a lázadó és a képmutató lelke mélyére - egy, a Dante dimenzióit sokszorosan meghaladó mennybe, purgatóriumba és pokolba, egyszóval önmagába és persze az olvasóba. Valamikor azt hittem, hogy ismert "fecsegése" zseniális formai találmánya volt. Most ámulva látom, hogy sohase fecseg, minden rezdülése pontos megfelelője egy örökmozgásban lévő drámának. Szerb Antal (amikor először és utoljára fölkerestem) azt mondta, már egyedül ezt a regényt tudja olvasni. Minden huszadik századi műtől az különbözteti meg, hogy hasonlíthatatlan erejét tökéletesen földeli, a pokolban is szelíd marad.
De nem áradozom tovább. Gyuszit és a gyerekeket sokszor ölelem, drága Mari, és kérem, válaszoljon! Igaz barátja:
Jancsi
Pilinszky 1981. május 27-én meghalt. Nem volt egészen 60 éves.
remélem még találkozott a "drága Mari"val
VálaszTörlésGondolom, igen. Tele volt tervekkel. A kötetben szereplő utolsó levelet 1980. nov. 10-én irta T. M-hoz.
TörlésIlyen leveleket jó lenne írni! Igaz akkor nem most és nem így élnénk ahogy. Folyton futva, semmire sem figyelve.
VálaszTörléshttp://aliz-napok.blogspot.hu/2015/03/idotallo-levelek-szalonban.html#comment-form
TörlésAz e-mail-ek rengeteget változtattak levelező szokásainkon. Magam is 8-10 oldalas leveleket írtam annak idején (T. Ági tanusíthatja!) Az Internet távirati stílust kényszerít ránk, és általában is, minden felgyorsul rettenetesen. Türelmetlenül élünk...
TörlésAliz, már régóta osztom kérdéseidet, aggodalmaidat a "nyomok" (leginkább írásnyomok) megmaradásával kapcsolatban. "Minden múlandó" - írod; hozzátenném, hogy a többi pedig pillanatnyi jótékony illúzió...
TörlésHihetetlen érzékenységű volt PJ. Ez kiderül verseiből, összegyűjtött kisprózájából, vele készített interjúkból. Sokszor a jók hamar elmennek, és gyakran éppen túlfinomult érzékenységük okozza korai halálukat. Húsvét felé mennyire aktuális rövid verse:
VálaszTörlésHarmadnapon
És felzúgnak a hamuszín egek
hajnalfele a ravensbrücki fák
és megérzik a fényt a gyökerek,
és szél támad és felzeng a világ
mert megölhették hitvány zsoldosok
és megszűnhetett dobogni szíve
harmadnapra legyőzte a halált
et resurrexit tertia die
Ez az egyik kedvencem.
Törlésnagyon mély barátság fűzte őket össze. T.M. is mindig szuperlativuszokban nyilatkozott/ik róla.
VálaszTörlésLeveleik szerint is. Kölcsönös barátság és csodálat.
Törlés