A teraszra nyíló ablakon át hallom - vagy talán csak elképzelem? - a szemerkélő eső puha hangját... Számítottunk rá, vártuk tegnap óta, a kert is sóvárgott utána a 30°-os hőségben.
83 éves szomszédasszonyommal kerestük az árnyékos oldalt, mialatt az utca vége (vagy inkább az eleje?) felé igyekeztünk a forró napsütésben. A nagy sarokház a kenyérboltra nyílik, azaz a pékségre ("boulangerie"), amely itteni szokás szerint nemcsak a boltot, hanem a műhelyet is magába foglalja, sőt, a pék és családja lakóhelyét is. 25 éve ugyanaz a pék munkálkodott benne. A múlt héten kis kártyát osztott szét a felesége a sok állandó és hűséges vásárló között : Roberto nyugdíjba vonul a június végén, s ez alkalomból egy pohár italra hívja meg összes volt vásárlóját d. u . 3 és este 8 óra között!
Mondhatom, hogy még itt, a nyílt és közvetlen hangulatú észak-francia vidéken is ritka az efajta kezdeményezés. Főleg a feleségének köszönhettük a kellemes hangulatot. Annick szívélyes mosolya, jó kedélye kifogyhatatlannak tűnt, mindenkivel azonnal bensőséges viszonyt teremtett, anélkül, hogy részletekbe kellett volna merülni. A mi személyes kapcsolatunk is felszínesnek volt tekinthető, amolyan kellemes vásárlói csevegés, mely többnyire az időjárásra korlátozódott. Legfeljebb néha vérvételről, esetleg kimerítőbb vizsgálatról hazafelé menet vettem egy szelet süteményt a kenyér mellé, s olyankor tettem hozzá: megérdemlem a csekély kárpótlást a kellemetlen élményért! Annick a szomszédasszonyomnak házhoz szállította a heti kenyéradagját csak úgy szívességből, ingyen...
A már megüresedett emeleti nappaliban székek sorakoztak a fal körül, süteményekkel megrakott nagy asztal mellett. Számomra legfeljebb csak látásból ismert vagy teljesen ismeretlen arcok váltogatták egymást kb. félóránként, ennyi idő kellett egy pohár ital, egy kávé elfogyasztásához, a pár mondathoz, amelyben elmondhattuk, hogy sajnálni fogjuk őket. Meghívták a helyükbe érkező, még fiatal péket, aki feleségével, 1 éves kisfiukkal jött el ismerkedni. Roberto olasz bevándorló szüleivel telepedett ide annak idején, helyettesítőjének neve portugál származására utal, s vásárlóik között akad egy magyar bevándorló is, aki, úgy tűnik, szintén gyökeret eresztett ebben a befogadó északi földben...
![]() |
a megígért befejezett rajz (állandó kísértésben vagyok, hogy még javítsak rajta...) |