Márai, az újságíró

Egyesek szerint Márai legjobb művei Naplói és tárcái, melyeket 1919-től a németek 1944-es bevonulásig írt, néha naponta kettőt-hármat is. "Általában jobb szeretem azt a fajta újságírást, amely hasonlít a költészethez, mint azt a költészetet, amely hasonlít az újságíráshoz." mondja.

Az alábbi tárca a "Kuruzslók hajnala" címmel 2008-ban, a Helikon kiadónál megjelent, 1928 és 1930 között írt cikkek gyűjteményéből való. 1929-ben íródott, a világválság hangulata kezd ismerős lenni a mai ember számára is...

      

ORVOSOK

   

   Valami szerény orvosgyűlésféle volt a múltkor Pesten, s egy ismerősöm vázlatszerűen összeállított egy kis listát arról, hogy kitűnő budapesti orvosok úgy mellékesen, tehát igazában, miből élnek. A lista hiteles. Például:

  Az egyik orvos csendestársa a pályaudvari valutabeváltó pénztáraknak a Keleti, Nyugati, Déli pályaudvaron és Hegyeshalomnál. Este héttől ott teljesít szolgálatot. Azt mondja, most már megél.

   Egy másik abból él, hogy vízibolhákat tenyészt, s egy emberével hetenként végigjárja az akváriumtulajdonosokat, s eladja nekik az új termést. Éppen ezt találta ki, a vízibolhát. Azt mondják, jó dolog.

   Egy professzor krizantémokat termel télen, nyáron meg dáliákat. A viszonteladóknak 80 fillértől 2 pengőig adja el a bájos növények darabját. Saját bevallása szerint háromszor annyit keres ezzel, mint az orvosi foglalkozással.

   (...)

   Van egy, aki abból él, hogy a felesége retikülöket meg iparművészeti tárgyakat gyárt  -  ő maga teával jár házalni. Szépen megélnek.

   Ez a doktor bácsi meg belépett beltagnak egy Koronaherceg utcai kesztyűsboltba, mert a gégészet nem ment. Ezért tanult hét évig.

   (...)

   A híres sebész előszobája üres. Azok az emberek, akik két esztendő előtt még hozzá rohantak kötözésre, ha zsebkéssel megvágták az ujjukat, ma csendesen befeküsznek vakbélgyulladással a klinikára, türelmesen megvárják, míg a tanársegéd a hallgatók előtt ingyen vagy nagyon olcsón felvágja a hasukat.

   (...)

   És az ügyvédek? És a mérnökök? Azok is vízibolhákat tenyésztenek? Azok is.

   Mindenki melléje él az életének. A tanult mesterségéből, amire készült, amihez ért, a legkevesebb ember tud csak megélni. Mindenki egy skálával mélyebben játssza le az életét, mint ahogy elképzelte.

   Az orvos vízibolha-tenyészetből él, a vízibolha nem is tudom, miből él. Ismerek egy cirkuszkutyát, leépítették, most abból él, hogy tyúkokat őriz Pesterzsébeten. Képzett kutya volt, vagyont keresett az inflációban.

   Kanárik legyeket fognak. Bírók titokban másolási munkákat végeznek odahaza. Én is másból élek. Néha arra gyanakszom, hogy titokban teát adok el.

   Vagy áttérek a vízibolhákra. Oly mindegy.